十字路口上的罗永浩：理想主义、折腾与长期主义

我不记得是什么时候，我迷上了这个说话带刺儿、还特别轴的中年人。他从新东方老师，到牛博网，再到锤子手机，每一步都不按套路来，几乎都是在赌，我其实特别喜欢他那股不服输的劲儿。

五年前，我看的一部电影，名字叫《三个金币》。沈腾演的是个发金币的实习天使，罗永浩演的是天使主管。实习天使发的金币并没有马上实现用户的愿望，反而让用户给了差评。但最后才发现，那些金币虽然没直接满足愿望，但让用户认清了自己，最终实现了更重要的事。

那时候我就觉得，这个剧情很像罗永浩本人。他这一路走来，很多选择看起来都不是很成功，甚至被人说失败，可回头看，那些经历却让他和跟着他的人收获了别的东西。就像电影里说的：“人生有太多诱惑和捷径，但不忘初心，方得始终。”这句话，现在想来，都特别适合他。

直播时代的转折

后来，他开了抖音“交个朋友”直播间。很多人是那时候才重新认识他的。我也经常点进去看。直播间里，他不再是发布会上那个激情澎湃的演讲者，而是一个带着团队拼命还债的中年男人。他会因为观众的调侃而皱眉，会为一款产品的细节争论半天，但也会用幽默化解尴尬。

“交个朋友”这四个字，本身就是一种态度。对我来说，这段经历让他从“理想主义的偶像”，变成了“真实的人”。他和普通人一样有困难，有无奈，但依然不服输。

今年，他推出了播客《罗永浩的十字路口》。节目一上线，我就去听了。和直播间的快节奏不同，播客是长达三四个小时的深度对谈。你需要耐心，只要沉下来，就会发现这是一种久违的体验。

节目名字起得很好——十字路口。对罗永浩本人来说，他的人生不就是不断站在十字路口上做选择吗？：做老师还是创业？做手机还是退出？还债还是跑路？每一次他都走向了更艰难的路。

第一期请来的嘉宾是理想汽车的李想。李想一上来就很冷静，讲话条理清晰，能看出他骨子里就是个特别有规划性的人。

在节目中途休息的时候，他突然在现场做了 50 个俯卧撑。这个细节很搞笑，也很真实。一个身家百亿的创业者，突然在播客里撑起身子锻炼一下，画面感很强。

听完这期节目，我发现李想不仅是个长期主义者，也是个懂得调节气氛的人。

第二期请来的是小鹏汽车的何小鹏。

相比李想的冷静，他更“折腾”。从 UC 到小鹏汽车，他的创业跨度很大，中间有很多冒险和不确定。

现在做一款车，不是当时就能造出来，而是三年后才能上市。三年后的审美、需求、竞争环境都可能会变化。

他还对老罗开玩笑说，如果想害一个朋友，就劝他去创业造车。老罗追问他：“那雷军是被你害去造车的吗？” 何小鹏立刻连连摆手说“不是不是”，还补了一句“造车是后悔的哲学。”

这段话听起来半开玩笑，但背后却是很真实的压力。其实我认为造车并不是互联网那种快速迭代的节奏，它是三年甚至五年的周期性的赌注。何小鹏的折腾精神，在这里就显得格外明显：他明知道路很难，但还是要走下去。

我觉得他身上带着典型的互联网气质：快速试错、敢于冒险。他和罗永浩之间的共鸣也很多，两个“折腾的人”聊在一起，常常有种惺惺相惜的感觉。

节目里，罗永浩不像是传统主持人。他不会故意“戳痛点”，也不会追问八卦，而是用一种平等的姿态去交流。很多问题，他其实自己也经历过，所以聊得很自然。

听着听着，我又想起《一个硬币》里的他，想起“交个朋友”直播间里的他。一路走到今天，他身上的理想主义气息依然没消失。不同的是，现在的他更沉稳了，也更懂得倾听了。

《罗永浩的十字路口》不单单是一个节目，更像是一种提醒。人生不可能一帆风顺，你总会遇到困境，总会站在路口。关键不是选哪条路，而是敢不敢走下去。

小时候的我，把罗永浩当成偶像；现在的我，把他当成一个同行者。他的故事让我明白，偶像未必完美，但正是他的跌倒与爬起，才让人真正佩服。

也许有一天，当我站在自己的十字路口时，也能想起他在播客里说过的话，想起李想在节目里做的那 50 个俯卧撑，想起何小鹏那句“折腾过才知道值不值得”。

—— DCZhe